Quarter-Life Crisis: Hidup Gak Sesuai Brosur, Tapi Lo Masih Jalan
Jam 3 pagi.
Lo duduk di pinggir jalan. Entah kenapa jalanan ini sepi banget tapi rasanya gak hampa.
Lampu kota masih nyala. Mobil cuma lewat satu-satu.
Lo sama dia, duduk aja.
Nggak mabok, tapi juga nggak sepenuhnya sadar.
Ada sisa rokok di tangan.
Ada kata-kata yang ketahan di tenggorokan.
Dan akhirnya lo nyeletuk:
“Eh... 25 ya umur gue sekarang. Katanya udah harus mapan, ya?”
Temen lo nggak jawab. Cuma ketawa pendek.
“Mapan apaan. Gua aja tadi pagi nangis sendirian karena dapet notifikasi BPJS.”
Lo juga ketawa. Tapi bukan yang lucu. Yang kayak... hahaha anjir kenapa hidup bisa seaneh ini yah?
Dulu waktu kecil lo ngira umur segini tuh udah punya mobil, rumah, kerjaan keren, pasangan stabil.
Nyatanya sekarang lo punya... anxiety, file PDF lamaran kerja, dan playlist sedih yang selalu muter pas hujan.
Lo kerja, iya. Tiap hari bangun, mandi, nyalain laptop, jawab email, meeting, revisi.
Tapi setiap malam, lo tiduran sambil nanya:
“Ini gue ngapain sih sebenernya?”
Lo pacaran. Tapi kayaknya karena takut sendirian.
Lo sok sibuk, tapi kenyataannya... lo cuma takut diem.
Karena pas diem, lo denger suara-suara yang lo pura-pura gak denger selama ini.
“Gue gagal ya?”
“Gue kalah start?”
“Temen gue udah S2, gue masih cari alasan buat bangun pagi.”
Tapi lo gak sendiri.
Survei bilang 60% orang umur 23–29 lagi dalam krisis jati diri.
Tapi gak semua punya keberanian buat bilang, “Gue bingung.”
Gak semua berani jujur bahwa mereka ngerasa kosong... bahkan setelah dapet semua yang dulu mereka kejar.
Terus lo bilang lagi, sambil nendang-nendang kerikil kecil di pinggir trotoar:
“Jadi gini ya hidup? Ini nih... yang lo bilang ‘masa dewasa’?”
Temen lo ngisep rokok terakhirnya, terus jawab:
“Iya. Basi ya? Kayak brosur yang isinya tipu-tipu.”
Lo diem. Tapi dada lo gak seberat tadi.
Mungkin karena lo ngerasa gak gila sendirian.
Terus... lo lihat ke atas.
Langitnya biasa aja. Tapi lo masih di sini.
Dan lo bilang ke diri lo sendiri,
“Hidup emang scam. Tapi gue masih jalan. Dan itu udah cukup untuk malam ini.”
Kalau lo baca ini jam segini,
taruh dulu hape lo. Tarik napas yang dalem.
Lo gak perlu ngerti semuanya sekarang.
Lo cuma perlu tahu:
Lo belum selesai.
Dan itu, cukup gila untuk dibilang… KEREN.
💬 Pernah ngerasa kayak gini juga? Ceritain di komentar. Atau tag temen yang perlu baca ini.
#QuarterLifeCrisis #Jam3Pagi #AnxietyCulture #ScamLife #RealitaHidup #DewasaMuda #OverthinkingJamTiga #CeritaMalam #RefleksiDiri #MentalHealthIndonesia
.%20The%20image%20should%20be%20in%20landscape%20format%20with%20.webp)
Comments
Post a Comment